?

Log in

No account? Create an account
Первое впечатление — слишком много «производственных» сцен для мелодрамы. Слишком подробно, с множеством кровавых деталей показан труд врача скорой помощи. Талантливого, честного врача и, как представляется сначала, «никакого» человека: слабого, выпивающего, естественно, мало зарабатывающего. Его семья на грани распада, а он даже не понимает, почему жена хочет с ним развестись, что это у неё за блажь такая. Вот он получает от неё смску и ложится, готовый одним физическим действием исправить ситуацию. Вот ещё раз повторяет попытку. Вот пытается найти простое, расхожее объяснение случившемуся. И слышит в ответ сбивчивый, почти истерический монолог жены: «неужели ты думаешь, что я такая меркантильная сука», что ухожу от тебя из-за необеспеченности и т. д. А ещё раньше она говорила ему, что он — как на другой галактике, она рвётся в к этой галактике, а той наплевать, доберётся ли она до неё.

Он её не понимает, просто не берёт в голову. А с талантливыми людьми это бывает. Ему нужно, чтобы ему не мешали работать и, по большому счёту, больше ничего. Но постепенно он начинает прозревать. Когда примирение с женой состоялось, он узнаёт, что жена не планирует иметь с ним ребёнка, по крайней мере, в обозримом будущем. Ещё полгода назад она приняла некоторые меры. Эти «полгода» его добивают, он начинает видеть себя её глазами. Что-то сдвигается в нём, в их отношениях. Это не банальная мелодрама. Очень хороший фильм.

Tags:

Накопилось

Накопились истории про студентов.

Говорю одному:
— Вы должны выучить таблицу производных.
— Как, всю?
— Да, всю. Не такая уж она большая.
— Ладно, что-нибудь придумаю.

Другой студент возвёл отрицательное число в квадрат, допустим, -14. Получил 196, задумался и спросил: – Ставить ли минус?
— По-вашему, квадрат числа может быть отрицательным?
— Ну, мало ли...

С днём рождения, Фаня!

phania, будьте здоровы и радуйте нас, Ваших благодарных подписчиков!
Александр Кузнецов. Гурзуф

Утро 1 сентября

Звонок в 8.30 утра.
— Александр Соломонович, здравствуйте!
— Здравствуйте.
— Просим вас позаниматься с мальчиком.
— Пожалуйста, я готов.
— Возможно, вам что-то скажет фамилия его мамы: Штейн.
— Напоминает мою, но знакомых с такой фамилией у меня нет.
— Я хотела сказать, по духу эта фамилия вам должна быть близка.
— Не знаю, наверное, мне не хватает духовности.
— Что-то я вас плохо слышу...
Ну и так далее. О занятиях договорились.

Две строки

Благодаря «Старому радио», послушал чтение Качаловым стихотворения "К няне". Как мне не понравилось это чтение! Как будто возле Качалова сидит какая-нибудь мхатовская старушка в роли Арины Родионовны, а он приобнял её за плечи и развлёкает своим чтением. Ведь здесь всё: вальяжный красавец-актёр, безупречная дикция работают против Пушкина, против сочувствия одиночеству старушки. В стихотворении есть невероятные даже для Пушкина две строки: «и медлят поминутно спицы в твоих наморщенных руках». Их хочется прочесть медленно, а слово «поминутно» – по слогам, если возможно, по буквам. Потому что вязание на спицах — это последовательность повторяющихся движений, и вот его ритм нарушается, спицы «медлят». Слово «поминутно» формально вписывается в другую повторяющуюся последовательность — слабых и сильных слогов, образующих четырёхстопный ямб. Так вот, его надо прочитать так, чтобы и это ритм нарушался. Но, конечно, так, чтобы «никто ни о чём не догадался», как будто Пушкин так его по слогам и написал. Да он так и написал…

Сонливость

В "Стихах к Пушкину" Цветаевой есть строчка: "И как спать хотелось". Я её не понимал, вернее, предполагал, что утомлённому работой автору может хотеться спать, но не думал, что при создании стихов может хотеться спать Пушкину или Цветаевой, которая говорит с ним, как с равным. Но вот в лекции Самуила Лурье говорится именно об этом — о сонливости, мучающей автора во время сочинения текста, и цитируется строчка Цветаевой.
В этом фильме всё плохо, полная безнадёжность, абсолютная «нелюбовь». Нелюбовь — это когда женятся по залёту, когда смотрят не друг на друга, а в айфон, когда новую семью заводят, чтобы православный начальник не уволил с работы, когда родители с детьми не разговаривают, когда дети убегают от таких родителей, когда в новых семьях — всё то же самое, по второму разу. В жизни так, может, и бывает, тем более, в нашей теперешней жизни. А в искусстве? Должен быть какой-то выход из тупика или нет? В фильме выхода нет. Есть волонтёры — молодые люди, которые добросовестно, профессионально и совершенно бесплатно ищут пропавшего ребёнка. Но они, кажется, существуют в параллельной реальности, они приходят на помощь, когда случается беда, а в «небедной» жизни — ни помощи, ни осознания того, что беда уже случилась, герои по-другому жить просто не умеют.

Всё-таки в советском искусстве «что-то было»: автор знал, что зрителю нужно дать надежду — фильм потом могли всё равно положить на полку, но «дать надежду» было внутренней потребностью автора, независимо от условий существования в кино. Собственно, «дать надежду» — это синоним слова «любовь». Теперь те условия отменены, новые — не имеют отношения к художественным задачам, «нелюбовь» заполняет жизнь.

Нелюбовь1

Tags:

6 июня

Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя!
Одна в глуши лесов сосновых
Давно, давно ты ждешь меня.
Ты под окном своей светлицы
Горюешь, будто на часах,
И медлят поминутно спицы
В твоих наморщенных руках.
Глядишь в забытые вороты
На черный отдаленный путь;
Тоска, предчувствия, заботы
Теснят твою всечасно грудь.
То чудится тебе. . . . . . .
Этот фильм имеет не один, а множество счастливых концов. Просто всё, что в нём происходит, заканчивается хорошо. Девочку из города Шахтинска привозит из детской комнаты милиции в Москву спившийся артист балета, когда-то блиставший в Большом. Девочка поступает в училище при Большом, где ей покровительствует преподаватель, знаменитая в прошлом балерина. Мы знаем страшные истории о конкуренции среди будущих балерин, но девочки дружат, несмотря на мелкие размолвки. Главная конкурентка, дочь богатых родителей, поздравляет девочку с партией Авроры в выпускном спектакле, но девочка уступает ей эту партию — за доллары, полученные от богатых родителей. Зато эти доллары отправляются в Шахтинск, в помощь бедствующей семье девочки. И, главное, подруга-конкурентка ещё уступит ей партию Одетты в спектакле Большого и у девочки появится шанс из кордебалета перейти в примы. Все линии фильма заканчиваются хэппи-эндом: даже девочка, из которой не получилось балерины, становится костюмером в Большом, даже знаменитая балерина умирает лёгкой смертью, избежав Альцгеймера, который к ней уже приближался.

Не надо думать, что фильм мне не понравился. Прекрасно играют давно не виденные Алиса Фрейндлих и Валентина Теличкина. Хороший, насколько я могу судить, сценарий: все линии благополучно, во всех смыслах, завершаются. Но от фильма этого режисёра ждёшь большего.

Tags:

9 мая

Александр Межиров

Был бой.
И мы устали до потери
Всего, чем обладает человек.
Шутил полковник:
— Сонные тетери... —
И падал от усталости на снег.

А нам и жить не очень-то хотелось, —
В том феврале, четвертого числа,
Мы перевоевали,
Наша смелость,
По правде, лишь усталостью была.

Нам не хотелось жить —
И мы уснули.
Быть может, просто спать хотелось нам.
Мы головы блаженно повернули
В глубоком сне
Навстречу нашим снам.

Мне снился сон.
В его широком русле
Скользил смоленый корпус корабля,
Соленым ветром паруса нагрузли,
Вселяя страх и душу веселя.

Мне снился сон о женщине далекой,
О женщине жестокой,
Как война.
Зовущими глазами с поволокой
Меня вела на палубу она.

И рядом с ней стоял я у штурвала,
А в прибережных чащах,
Невдали,
Кукушка так усердно куковала,
Чтоб мы со счета сбиться не могли.

И мы летели в прозелень куда-то.
Светало на обоих берегах.
Так спали полумертвые солдаты
От Шлиссельбурга в тысяче шагах.

Ночной костер случайного привала
Уже золой подернулся на треть.
Проснулся я.
Кукушка куковала,
И невозможно было умереть.

Tags: